有个疯子，许多人都认为他疯掉了，就连他自己有一阵子也曾怀疑过他的精神是否正常。不知他是不是心中充满了愤怒、委屈或无奈，总之，他总有很多话要写。他整日整夜地写信，给天下每一个人写信。这让他着迷。
他写给杂志、知名人士、亲朋好友，最后连去世的人也不例外。他先是写给和自己有关系的无名之辈，抱怨或者感谢他们的所作所为，末了还写给那些已经作了古的大名鼎鼎的人物。
他是美国著名小说家索尔·贝娄的长篇小说《赫索格》中的主人公。故事的最后，他放弃了热爱的写信，从此只字不写。我想，他是孤独的，他一定是对世界，对所有他觉得能听懂他倾诉的人失望了。
有个疯子，只有他怀疑自己精神失常，因为他总是在写信，在心中，在纸上，在手机上。或许，满腔全是诉说，只是谁又能静下心来听听？这个疯子就是我，也是每一位“终朝只恨聚无多”的朋友们。
我曾认为在这个世界上只有亲情是永恒的，那是在我的孩童时代，全世界都是父母高大的身影和温柔的微笑。
我曾认为在这个世界上只有友情是永恒的，那是在我青少年时代，脑海中全是朋友仗义的付出和幼稚的欺骗。
我曾认为在这个世界上只有爱情是永恒的，那是在我的成人时期，心里满载的那些爱啊，是令我久久不能忘却的回忆和伤痛。
然而，当我们回到各自的世界，那些相遇就好像梦一样。兜兜转转，我以为自己不会被寂寞的空虚和世俗的罪恶所羁绊，能够从中脱离出来而不必忍受许许多多的痛苦。可是，让我日夜思念的你啊，总是让我甘心承受桎梏般的束缚，如此才让我不被麻木吞噬掉。
你是我熟悉又陌生的情人，你的名字叫“人生”。你对我那样重要，才使我从来不敢忘记，我怕把你忘记之后再也找不到自己，也怕把你忘记之后再也回不到过去。
你知道吗？人们总是怨恨未能享受到令人心醉神迷的时刻，总是遗憾被阻碍而未实现的成功和幸福，总是伪装掩饰后依旧存在的暴虐、折磨还有执着，总是承诺不能履行的约定，却唯独不说自己是由于懒惰、由于恐惧、由于麻木，我是一样。
现在，我想和你相遇，再真挚地向你致歉，为了那些被我辜负过的年少岁月。可是，你会来和我相见吗？还是说，你要一直站在我的身后，注视我？
“假如我今生无缘遇到你，就让我永远感到恨不相逢，让我念念不忘，让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的苦痛。”窗棂上，那摇摆的树枝是你吗？雪地里，那深浅的脚印是你吗？我也并不是非得恨不相逢，因为我知道，你映不进我的眼眶，却一直在我的身边。我会假装你一直陪着我，假装你我拥有同一个过往，共同走过寒冬迎接春夏。我会假装你是我隐形般的恋人，然后祝福你一生幸福！